
Слышится какой-то неясный шум, похожий на рокот прибоя. Это расположилось лежбище сивучей. Морскими волнами и тушами зверей отшлифованы сырые и скользкие прибрежные каменные плиты. Местами, в углублениях их,— лужицы воды. Выше поднимаются крутые скалы, на которых лепятся бакланьи гнезда. Слышен не резкий, но хорошо ощутимый специфический запах.
Первыми при приближении бросаются в воду стройные изящные самки сивучей. Ржаво-бурые исполины-секачи, взрослые самцы сивучей, чем-то внешне напоминающие бурых медведей, не спешат покинуть залежки. Поднимая вверх массивные головы, секачи, тут и там сидящие у уреза воды, громко ревут и, лишь подпустив людей метров па 8—10, с видимой неохотой бросаются в воду и исчезают под ее поверхностью. На берегу остаются только малыши. Собравшись в стайку, они с жалобным блеянием мечутся по камням. Но вот, решившись, один из них также прыгает в воду. Тотчас же за ним бросаются и остальные. Лежбище пустеет.
Сивучи держатся у берега. Ближе всего к нему — малыши. Они почти не ныряют и то и дело пытаются вскарабкаться на каменные плиты. Взрослые звери дружно, как по команде, ныряют, а затем неожиданно выпрыгивают из воды, звонко хлопают по ее поверхности ластами и вновь исчезают, падая на воду и спинами, и боком, и животом. Волна взрослых сивучей то подходит к самому берегу, при этом секачи ревут и стадо вот-вот пойдет на человека, то отступает и, исчезнув под водой, показывается уже вдалеке — за полосой прибрежных зарослей. С уходом людей малыши сразу же оказываются на камнях. Но взрослые звери долго еще не могут успокоиться; они то выходят на берег, то вновь ныряют. Недовольно, хрипло рычат и рявкают секачи.
Сивучи широко распространены в северной части Тихого океана. Зиму они проводят в открытом море, а весной, в конце мая — начале июня, появляются на лежбищах, где остаются до конца лета. Первыми сюда приплывают секачи и занимают свои привычные места. На две-три недели позже у лежбищ показываются самки. Вступая из-за них в ожесточенные драки, самцы собирают вокруг себя небольшие «гаремы» и почти перестают сходить на воду и кормиться. Матки вскоре после выхода на берег щенятся. Распадаются лежбища уже в то время, когда размер молодых начинает приближаться к полутора метрам и они уже могут вести самостоятельную жизнь.
Всего, по подсчетам С. К. Клумова, проведенным в 1955 г., на Курильских островах находятся 23 береговых лежбища сивучей, на которых залегает 15—17 тыс. животных. В том числе на четырех курильских лежбищах залегает не менее чем по тысяче сивучей.